AKU YANG BARU SAJA BERPINDAH RUMAH

u/ hal-hal yang memenuhi kepala kita semua

Di hadapan papan ketik

Siswa sekolah dasar bertubuh besar

Menyelinap dalam kepalamu

Ia lahir dari beranda media

Dan tumbuh dengan air susu dunia

Semenjak itu

Tangga-tangga yang kau susuri,

Walau sekedar singgah di lantai 1

Walau sekedar hendak mengambil susu di lemari pendingin,

Menjadi risik dan gemetar

"Aku ingin menjadi itu

Aku harus mendapatkan ini"

Ia terus saja mengigau dalam kepalamu

Dihentak-hentakkannya kaki mungil itu

Rewel, seperti meminta uang untuk membeli validasi mainan

Di malam hari

Keringatmu resah

Hatimu kemana-mana

Anak kecil bertubuh besar makin besar saja

Satu per satu hal indah dalam kepalamu ditendangnya

Jatuh sejatuhnya

Hilang ditelan angan

Setiap malam tiba

Kau selalu gelisah,

Semuanya tampak besar oleh dirimu yang kecil

Semua tampak angan oleh dirimu, sejuta ingin

Dihadapan papan ketik

Jangan kau biarkan kepalamu terbuka

Agar anak kecil bertubuh besar itu,

Yang tumbuh dari cemburu

Yang lahir dari materi,

Tak pernah singgah lagi

Syee Nee, 16 Juli 2020